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Es fundamentalque entendamosel feminismoleshiancen su sentidmés profundoy radical
como es elamorpornosotragnismas y porotrasmuijeres el compromisocon lalibertadde
todasnosotrasgue trasciendel acategoriade “preferencissexual’® lade derechoscivilespara
volversea unapoliticale formularpreguntas de mujeres, que lucharporunmundoen elcualla
integridadle todas—node unaspocasel eqidassea reconociday consideradeen cadaaspecto
de lacultira.

AdrienneRich

Advertencia preliminar y consideraciones previas

Mi trabajo se inscribe necesariamente dentro de los estudios de Género puesto que
considero que el descubrimiento y la recuperacion de testimonios de mujeres lesbianas forma
parte de la contribucion que las mujeres han hecho (y hacemos) en la construccion del mundo.
La lesbiana ha sido también un “agente desvalorizado del sistema” que ha actuado como agente
reproductor de la ideologia dominante, auto/reproduciendo su propia desvalorizacion'.

Lo ha auto/reproducido, a lo largo de los siglos, permaneciendo en el silencio. Las
mujeres, en general, hemos sido desprovistas de la palabra en la historia, se nos ha negado el
derecho, hasta muy recientemente, de ser sujetos politicos, relegandonos al ambito de lo privado
y focalizando nuestro ejercicio al amar antes que al pensar, por lo que el espacio amoroso ha
sido el unico en el que hemos podido desarrollar una pequefia parcela de poder.
Paradojicamente, como advierte Margarita Pisano “no somos las mujeres las amadas, sino mas
bien, deseadas, poseidas y temidas. Son los hombres los amados, tanto por las mujeres como por
los propios hombres, construyendo una cultura misogina que ama a los hombres y odia a las
mujeres™”.

Podria resultar un poco contradictorio inscribir la investigacion sobre lesbianas en los
estudios de género si estos se ocupan precisamente de las relaciones entre los géneros y las
lesbianas se relacionan (en teoria), s6lo con su mismo género, pero es precisamente esa

univocidad en el objeto de su deseo la que las ha convertido en blanco de discriminacion y

' M* Dolores Ramos, citando a Dolores Juliano en «Historia de las mujeres, saber de las mujeres: la
interpretacion de las fuentes» en Helena Establier (coord..), Feminismo y mutidisciplinariedad,
Feminismo/s, 1, Alicante, Centro de Estudios sobre la Mujer, Universidad de Alicante, 2003, p.19.

? Margarita Pisano, «Lesbianismo: ;Transgresion del mandato historico o diversidad para discriminadas
utiles?», leido el 21/5/2004 en www.relatoslesbicos.homestead.com/Lesbianismotransgresion.html.



persecucion del hombre, lo que, sin duda, establece un cierto tipo de relacion. La lesbiana, como
dijo Adrianne Rich, ha sido obligada a mentir a los hombres, a si misma y a la sociedad en
general (como las prostitutas y las mujeres casadas) puesto que “la institucion heterosexual ha
forzado a la lesbiana a disimular so pena de ser etiquetada como una pervertida, una criminal,
una mujer peligrosa o enferma”.’

El lesbianismo, como trasgresor del mandato historico de subordinacion a lo masculino
al no aceptar las lineas marcadas por el androcentrismo en cuanto a la reproduccion y
convivencia de los sexos, “corresponde a un pensamiento histérico-politico que tiene
caracteristicas propias y que no son comparables ni semejantes a la experiencia de las mujeres
heterosexuales, aunque como mujeres seamos desvalorizadas por este hecho™.

Por una parte, las lesbianas somos discriminadas como sujeto mujer a causa de nuestra
rebeldia al modelo heterosexual reproductivo entre parejas de diferente sexo y por otra, la
discriminacion se extiende dentro del propio movimiento homosexual, donde se admira y exalta
atn mas la masculinidad.

Hacer historia del lesbianismo, supone, pues, una forma mas de resistencia al modelo
preestablecido dominante puesto que pasa por desenterrar y desenmascarar lo que la cultura
hegemonica ha ocultado o maquillado por no considerarse adecuado tanto desde el punto de

vista de la ética como de la politica.

Todo intento de construir una historia lesbiana, sea socioldgica o historica, conlleva enfrentarse a
la erradicacion de las lesbianas que se ha hecho mediante silencios, falsas representaciones y
prejuicios, lo que presenta obstaculos importantes para una investigacion y escritura historica.
(Cémo se puede reconstruir una historia a partir de la evidencia de que va a ser parcial, esta

ausente, oculta, negada, manipulada, trivializada y por tanto suprimida? *

Como feminista y como lesbiana, me posiciono y actuo pretendiendo rescatar lo que me
atafie culturalmente, reflexionando de forma critica en este trabajo sobre los presupuestos
necesarios para construir un discurso historico que legitime nuestro lugar en la cultura.

En cuanto a mi utilizacion del término “lesbofilia” (del que no tengo constancia que
haya sido usado) es una reivindicacion de la diferencia del colectivo 1ésbico dentro del colectivo
homosexual en general, con unas caracteristicas propias y peculiares que lo hacen merecedor de
un tratamiento distinto a la hora de investigarlo y reflexionar sobre él. Parte del concepto
“homofilia”, que aunque se puede considerar sindbnimo de “homosexualidad”, su connotacién
nos ofrece un campo de significacion mas amplio, el de “amor por lo homosexual”, un empefio
consciente (y yo diria que heroico), de rescatar la tradicion y la cultura de los homosexuales.
Asi entiendo yo la “lesbofilia”, tanto el amor entre lesbianas como el deseo de rescatar la

tradicion y la cultura lesbianas. Hacer “lesbofilia” es hacer feminismo lesbiano, tal como lo

*Adrianne Rich, «Mujeres y honor: algunas notas sobre el mentir» en Sobre mentiras, secretos y silencios,
Barcelona, Icaria, 1983, pp.227-228.
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Pisano, op.,cit., p.2.

* Laura Cottingham (1996), «Notes on lesbian» en Helena Reckitt y Peggy Phelan, Art and feminism,
Phaidon, 2000, traduccion de M* José Belbel Bullejos. (Leido el 3/5/2004 en
http://www.sindominio.net/karakola/retoricas/cottingham2.htm). Forma parte de su coleccién de ensayos,
Seeing Through the Seventies. Essays on Feminism and Art, Londres — Nueva York, Routledge, 2002.



concibi6 Adrienne Rich en 1977: “Las lesbianas no debemos olvidar que hemos sido
penalizadas, envilecidas y ridiculizadas no por odiar a los hombres, sino por amar a las mujeres,
el significado de nuestro amor por las mujeres es, pues, lo que tenemos constantemente que
expandir”’. Un amor que no se reduce a cuestiones afectivas de ambito privado, sino que
trasciende a las relaciones entre mujeres, sean lesbianas o no, ya que:

Toda teoria o creacion cultural o politica que trate la existencia lesbiana como un fenémeno
marginal o menos «natural», como una mera «preferencia sexual» o como una réplica de las
relaciones heterosexuales u homosexuales masculinas, resulta profundamente debilitada por ello,
al margen de sus restantes aportaciones. La teoria feminista no puede permitirse més el limitarse
a manifestar tolerancia del «lesbianismo» como «estilo de vida alternativo» o aludir formalmente
a las lesbianas. Hace ya mucho que es necesaria una critica feminista de la orientacion
heterosexual obligatoria para las mujeres’.

La distincion y la especificidad de la existencia lesbiana, el cuestionamiento de la
heterosexualidad, mas alla de la relacion sexual, sigue siendo tan necesaria ahora como en 1980,
cuando lo formulé Rich. Ha sido necesario distinguir entre homofobia y lesbofobia porque esta
ultima posee unas caracteristicas especificas que la clasifican como algo con motivaciones
distintas y que merece consideracion aparte, al incluir la misoginia de la que carece la
homofobia®. Aunque el término “homosexualidad” no contiene marcas de género y engloba
simplemente a personas del mismo sexo, la confusion que provoca el prefijo “homo”, que la
ignorancia traduce como “hombre” por su parecido fonético, ha provocado una apropiacion del
término por parte del homosexual masculino que invisibiliza la presencia lesbiana. Por ello creo
necesaria la acufacion de la “lesbofilia” como palabra que englobe especificamente la
homosexualidad femenina, sin confusiones que la releguen en la generalidad de la
homosexualidad, donde también, una vez mas, el androcentrismo prevaleceg.

Lesbianas y feminismo estan estrechamente unidos historicamente. Las lesbianas han
construido gran parte del entramado teérico y practico del feminismo, pero quiza no se
reconozca debidamente este mérito en el contexto espanol (exceptuando quiza Cataluiia), por
sus peculiares caracteristicas histéricas frente al feminismo internacional y su reticencia al
reconocimiento de la realidad lesbiana, fruto de cuarenta afios de dictadura franquista y de la

° Adrienne Rich, «El significado de nuestro amor por las mujeres es algo que debemos expandir
constantemente (1977), op., cit., p.271.

7 Adrienne Rich, «Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana», DUODA, Revista d’Estudis
Feministas, N° 10, 1996.

* De obligada referencia resulta para aclaracion de conceptos el excelente trabajo de Alberto Mira, Para
entendernos. Diccionario de cultura homosexual, gay y lésbica, Barcelona, Ediciones de la Tempestad,
2002 (2* edicion revisada y ampliada). En esta obra ya nos avisa desde sus primeras lineas de que “la
palabra homosexualidad es una aberracion etimologica. Formada por dos raices, la primera procedente
del griego, homo, que signifca «lo mismo», «igual»; la otra procede del latin, sexo. Extrafio compuesto
que ni siquiera equivale exactamente a la suma de sus partes.” Para los términos homofobia y lesbofobia,
pp- 388-389 y 461-462.

’ Luz Sanfelin se acoge al término “homoerotismo femenino”, en su trabajo Juego de damas.
Aproximacion historica al homoerotismo femenino, Mélaga, Servicio de Publicaciones de la Universidad

de Malaga, 1996, quiza también para evitar usar la palabra homosexualidad.



resistencia a la liberacion de la Mujer que viene de muy atras y de la que ya se lamentaban
Concepcion Arenal o Emilia Pardo Bazan en el XIX'". La evolucion del feminismo en Espaiia
ha tenido que cargar desde sus inicios con el sambenito del retraso, aunque hay que reconocer
que ha estado cumpliendo su deuda para con la mujer espafiola con loable empefio y apreciable
diligencia, al menos en lo que respecta al dmbito académico. Parece que en este pais es
imprescindible pasar por la universidad para ser feminista; lejos de los circulos intelectuales,
incluso dentro de ellos, el feminismo sigue concibiéndose como algo negativo, raro, violento,
del que las mujeres de a pie, y bastantes letradas, huyen como de un estigma. Mucho queda por
hacer, desde luego, y entre todas esas tareas pendientes queda, sin duda, un estudio serio y
riguroso de la experiencia lesbiana desde todas las disciplinas posibles, un “outing” de las
lesbianas espafiolas que proporcione modelos positivos del hecho lesbiano a las nuevas
generaciones. No parece haber mucho interés por parte del feminismo espaiiol en llevar a cabo
esta tarea. Sucede, al igual que en general con el tema de la homosexualidad, que los/las
investigadores/as suelen evitar estos estudios, quiza por temor a una implicacion personal, a que
se les identifique con el objeto de estudio'', por lo que somos las propias lesbianas las que no
tenemos mas remedio que ocuparnos del tema, aun a riesgo de que se nos acuse de subjetividad
o militancia politica. Y sucede también, bastante a menudo, que la propia investigadora, o
escritora, o artista lesbiana, raras veces manifiesta abiertamente su militancia lesbiana (que no
su orientacion sexual, que pertenece al ambito de su privacidad, aunque lamentablemente van
indisolublemente unidas en la mayoria de los casos), opcion de todo punto respetable, pero que
contribuye de alguna forma a la invisibilidad desesperante del colectivo lesbiano.

No pretendo historiar a las lesbianas, sino mas bien reflexionar sobre como seria posible
hacerlo ante un sujeto que se resiste incluso a ser definido. Resulta ya de urgente necesidad
delimitar un objeto y un sujeto de estudio que esta totalmente huérfano en nuestro pais. Trato de
reflexionar sobre el hecho lesbiano y las connotaciones que el uso de esta palabra supone a la
hora de buscar referentes que nos amparen a la hora de contribuir a la cultura con nuestra,
llamémosla “subcultura”, y esbozar un modesto recorrido por las posibles fuentes a tener en
cuenta a la hora de buscar la presencia lesbiana. Me centro en el siglo XX y mas concretamente,
en los afios de la II Republica, cuando despierta una cierta conciencia del hecho lesbiano; sigue
un paréntesis, espacio en blanco obligado con el franquismo, y se retoma el hilo histérico a
partir de la Transicion democratica, que es cuando se empieza a hacer visible la presencia
lesbiana en dos frentes que no son necesariamente opuestos, pero que no siempre coinciden, el
feminista y el homosexual.

Hasta que punto puede ser riguroso este acercamiento histérico no me corresponde a mi
el juzgarlo, pero mi postura se resume en dejar claro, al menos, que para hablar de las lesbianas

. .7 J ] 12 s i r : 13
son tan necesarias una revolucion metodoldgica “ como una revision de la categoria sujeto ~ .

'y es que en Espafia me acomete, respecto a esta cuestion, algo como de pereza y fatalismo. ;Vivimos,
particularmente en esto, tan atrasados! jSeria tan dificultoso romper nuestra costra de incultura, modificar
nuestro criterio, propiamente musulman en cuanto ser refiere a la mujer! Y al mismo tiempo, jpor ahi
fuera van las cosas tan de prisa!”, asi se expresaba dofia Emilia en 1901, en sus articulos de La
ilustracion Artistica. Emilia Pardo Bazadn, La mujer espaiiola y otros escritos, Madrid,
Céatedra/Universitat de Valencia/ Instituto de la Mujer, 1999, p.258.

! Mira, «Introducciény, op., cit., p. 24.



Definicion de un sujeto en nebulosa

Resulta complicado definir un sujeto histérico cuando éste ni siquiera se define
correctamente en la lexicografia. Calero' advierte de que los diccionarios més utilizados
(DRAE, DUE, DEA, CLAVE, DSLE, DIPELE)", los términos con los que se designa la
homosexualidad y la heterosexualidad, a los homosexuales y a las lesbianas son voces
especialmente susceptibles de ser objeto de censura, dada su estrecha relacion con el tabu
lingiiistico. La ideologia que subyace en ellos es “la dptica del espafiol catolico o la perspectiva
del varén de buenas costumbres, donde se encuentra lo moralmente sancionado, por lo que
lexicografos y lexicografas tienden a dejarse llevar por sus opiniones acerca de
comportamientos distintos a los heterosexuales”.

Las lesbianas no salimos, una vez mas, muy bien paradas en cuanto a representatividad.
En primer lugar, por la asimetria numérica en los vocablos: 47 entradas para el vardn
homosexual, s6lo 4 para la mujer homosexual (lesbiana, bollera, marimacho y tortillera, tres de
ellos despectivos'®). Para Calero, este desequilibrio designativo “es un reflejo del desequilibrio
social que existe entre ambos colectivos y, en Gltima instancia, es resultado de la desigualdad

12 . . .y , . . . . . . .
[...] definir un lugar de enunciacién en términos femeninos implica producir modificaciones

estructurales profundas en el concepto mismo de la subjetividad humana, implica, por tanto, provocar una
verdadera revolucion epistemoldgica. Una revolucion epistemologica que comportara necesariamente una
revolucién en los métodos para escribir historia. Maria Milagros Rivera, «Una aproximacién a la
metodologia de la historia de las mujeres» en Béarbara Ozieblo (Ed.), Conceptos y metodologia en los
estudios sobre la mujer, Malaga, Universidad de Malaga, 1993, p.18.

" “Parece claro que la historiografia de este fin de siglo tiene que confrontar los retos de escribir
narrativas historicas que reconozcan la diversidad de sujefos historicos y se proponga nuevas formas de
hacer historia”. Mary Nash, , «Los nuevos sujetos histdricos: perspectivas de fin de siglo. Género,
identidades y nuevos sujetos historicos» en M. Cruz Romero e Ismael Saz (Eds.), El siglo XX.
Historiografia e historia, Valencia, PVV, 2002, p. 100.

“ M* Angeles Calero Fernandez,«Homosexualidad y heterosexualidad en los diccionarios: ;Tabu
lingiiistico o cuestion de género?» en Ana M? Vigara Tauste y Rosa M* Jiménez Catalan (Eds.), Género,
sexo, discurso, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2002, pp. 52-90.

" DRAE: Diccionario de la Real Academia Espafiola, DUE: Diccionario del Uso del Espafiol de Maria
Moliner, DEA: Diccionario del Espafiol Actual, de Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos,
DSLE: Diccionario Salamanca de la Lengua Espafiola, DIPELE: Vox-Diccionario para la Ensefianza de
la Lengua Espafiola.

16 Lesbiana, que proviene de Lesbos, la isla donde Safo cantd el amor entre mujeres; tortillera, que
procede de la tradicion femenina de elaborar las tortillas, mas en América Latina que en Espafia;
marimacho: despectivo que designa a las lesbianas o mujeres hombrunas; bollera, de boyera, palabra que
en masculino designa al zagal que pastorea los bueyes, un oficio reservado a los hombres, por lo que en
femenino designa a una zagala que no acta de acuerdo a las labores propias de su género. Curiosamente,
en la zona caribena, donde no se usa apenas este término “bollo” significa vulva, por su aspecto abultado
y goloso. Paloma Ferndndez Rasines, , «Lesbianas en el mercado: homoerotismo y mujeres en las
pequeiias pantallas», comunicacion en IX Congreso de la Federacion de Asociaciones de Antropologia
del Estado Espanol FAAEE, Barcelona,4-7 septiembre, 2002, pp. 5-7.
http://www.pangea.org/ankulegi/downloads/resources/lesbianismo_y mercado.pdf
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entre mujeres y varones en nuestra comunidad hablante”

. No deja de recordarnos que
“pertenecemos a una cultura androcéntrica, que no deja espacio a las mujeres y ningunea sus
experiencias, sensaciones, sentimientos, inclinaciones, etc.” por lo que “ el resultado final es no
solo que apenas existe verbalmente la sexualidad femenina, sino que el lesbianismo —que no
preocupa a una sociedad que vive bajo una mirada heterosexual masculina- esta casi ausente del
léxico”.

La definicion mas curiosa e inexacta es la de DIPELE: “Mujer que se siente atraida
sexualmente por otras mujeres; mujer que tiene movimientos y actitudes que se consideran
propios de los hombres”. Aunque si recoge la realidad de la relacion sexual, equipara lesbiana a
mujer varonil u hombruna (machorra o marimacho, como se dice vulgarmente desde hace
décadas, aunque el diccionario se obstine en no reflejarlo), por lo que descarta de la definicion a
todas las lesbianas que se consideran andréginas o femeninas.

Mas alla de la simple definicion del diccionario, esta la propia etimologia de la palabra
lesbianismo y sus mas usuales sindnimos cultos como safismo o tribadismo. Todas ellas nos
remiten a la cultura griega y, por lo tanto, a la occidental. Dificilmente pueden sentirse
identificadas con estos términos las mujeres que tengan relaciones amorosas o sexuales con
otras mujeres y que pertenezcan a otras culturas como la islamica, la asiatica, la africana o la
polinesia, por poner unos ejemplos. De lo que se deriva que, los timidos intentos por historiar
las manifestaciones lesbianas se circunscriben a la cultura occidental y una vez mas, se cae en la
normativizacion de nuestra cultura y se obvian y marginan otras manifestaciones culturales'

Ahondando un poco mas en la legitimidad de la palabra lesbiana, si ésta se define solo
en base a sus preferencias sexuales jes la mujer lesbiana entonces merecedora de una
investigacion historica seria o merece una atencion limitada, como curiosidad socioldgica o
antropoldgica, del mismo modo que merecerian esta atencion los hébitos sexuales de un grupo
de poblacién en determinado periodo historico?

Para Laura Cottingham'°no hay duda de que “el término preferencia sexual impide de
forma deliberada una comprension global de lo que son las lesbianas y el lesbianismo al relegar
nuestra historia y nuestros cuerpos al limitado espacio de la relacion sexual”. Ya que la relacion
sexual lesbiana va mas alld de un contacto fisico, es un acto trasgresor de la heterosexualidad
impuesta politicamente, ser lesbiana no deja, por tanto, de ser revolucion, lo quieran o no las
que lo practiquen.

Pero todos estos planteamientos politizadores del lesbianismo son muy recientes, nos

llegan desde Estados Unidos y tienen como punto de partida el histérico articulo de Adrianne

v Calero, op., cit.,, p.81

" Ya nos previene de lo que puede suponer el olvido de otras categorias a la hora de definir los textos
autobiograficos lesbianos Biddy Martin, pero su reflexion es igual de vélida para los textos historicos:
[...] los escritos de Moraga, Anzaldua y otras participan en el intento de prestar atencion a las complejas
intersecciones de raza, género sexual y orientacion sexual, intentos que de modo directo e indirecto se
oponen a la presuposicion de que no hay diferencias en el seno del “yo lesbiano” y de que autoras, sujetos
autobiograficos, lectoras y criticas lesbianas pueden ser agrupadas y marginalizadas como idénticas entre
ellas e independientes de cuestiones de raza, clase, sexualidad y etnia. Biddy Martin, «La identidad
lesbiana y la(s) diferencia(s) autobiografica(s)» en Angel Loureiro (Coord.), El gran desafio: feminismos,
autobiografia y posmodernidad, Madrid, Megazal —Endymioén, 1994, p.342.

" Laura Cottingham, op., cit., p. 3.



Rich, «Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana», publicado en 1980, que “postula
explicitamente que el lesbianismo es una cuestion de identificacion genérico sexual””. El
lesbianismo militante de finales del siglo XX es el que dota al lesbianismo de carga politica y de
sentido de pertenencia a un grupo que sigue un programa beneficioso para el feminismo. ;Qué
sucede entonces con las lesbianas que a lo largo de la historia o en la actualidad no se sienten
identificadas con lo politico, ni siquiera con el feminismo? ;No tienen entonces cabida en la
historia? ;O solo lo tienen para refutar o negar las tesis que defienden el lesbianismo como
trasgresion al patriarcado o a la heterosexualidad obligatoria?

(Podemos hablar entonces de un pasado lesbiano, de una historia lesbiana con un sujeto
especifico? ;Qué requisitos ha de tener dicho sujeto? ;Practicar relaciones sexuales y/o
amorosas afiadiéndolo a la lucha por las mujeres? ;O acaso simplemente la practica sexual ya
convierte al sujeto lesbiano en politico, en social (o asocial), tenga la ideologia que tenga?

(De qué lesbianas hablamos cuando hacemos esta historia? ;jDe las muchachas que
educaba o amaba Safo (un lesbianismo que todavia no parece estar muy claro para la comunidad
académica)? ;De las mujeres romanas que acudian a los bafios especificos para mujeres
homosexuales, segin Plutarco? ;De las mujeres que se casaban entre si de forma reglamentada
en la Antigiiedad, segiin Boswell? ;De las amazonas, de las que no existe evidencia histérica?
[ De las safistas de Maria Antonieta? ;De las “anormales” que describiéo Havelock Ellis?

Mas aun jeran verdaderamente lesbianas todas las mujeres que la cultura lesbiana
admira como iconos? ;Eran verdaderamente lesbianas Virginia Woolf y Vita Sackville-West, o
Mary Wollstonecraft y Fanny Blod o eran bisexuales, puesto que se casaron (y presupongo que
practicarian relaciones sexuales que no siempre tenian que ser obligatorias o desagradables para
ellas)? La mayoria de las consideradas lesbianas a lo largo de la historia han escapado a la
invisibilidad historica gracias a que se travistieron de hombres”'. Pero jsabemos con seguridad
si todas eran lesbianas, o simplemente trasgresoras de la norma social (como George Sand o
Concepcion Arenal), o transexuales?

La transexualidad masculina es uno de los aspectos ignorados en la categorizacion
automatica de lesbianas a lo largo de la historia a las mujeres que visten de hombre o tienen
comportamientos masculinos y no digamos ya la posibilidad de la transgeneridad”™, un concepto
totalmente innovador y que se estd reivindicando desde los lindes del pensamiento queer.

Pongase por caso, el de Radcliffe Hall que propone el modelo de lesbiana como de «una

* Biddy Martin, op., cit., p. 348.

*! “La apropiaciéon femenina de pautas de comportamiento menos restrictivas es relacionada con la
masculinizacion, y por tanto, en ultima instancia, con la homosexualidad. Reclamar una identidad como
sujetos, a veces, empuja a las mujeres a apropiarse de los roles masculinos con riesgo de convertirse en
sospechosas de desviadas sexuales”, dice Luz Sanfeliu, op., cit.,p.142.

? La transexualidad, término acufiado por primera vez por Harry Benjamin en 1953 es el deseo
irreversible de pertenecer al sexo contrario al legalmente establecido y de recurrir si es necesario a un
tratamiento hormonal y quirargico encaminado a corregir esta discordancia entre la mente y el cuerpo
(algo totalmente impensable hasta muy recientemente en la medicina). El término transgénero es mas
amplio que el de transexual y se usa para designar a aquellas personas que a pesar de no sentirse bien con
su sexo legal, no desean tampoco una adaptacién completa al sexo legal contrario. Datos recogidos el
18/5/2004 en Dossier sobre transexualidad masculina, Grup de Transsexuals Masculins de Barcelona,
http://www,geocities.com/mahfttm.



persona nacida con un alma y una mente de varén atrapadas en un cuerpo de mujer» [...] «serd
escurrida y musculada, gozara de una excelente coordinacion fisica y destacara por su habilidad
para la argumentacion racional»™. La famosa autora de El pozo de la soledad, se apodaba entre
sus amistades como John y se vestia y comportaba también como un hombre. Me resulta
curioso que nadie haya tenido en cuenta la posibilidad de que fuera transexual, en lugar de
lesbiana. Mas todavia cuando existe la posibilidad de ser transexual femenina y ser lesbiana, y
no aceptar en tal caso ser denominada “mujer”, como en el caso de Fabiana Tron™.

El género, como ya sabemos, es social, mientras el sexo es biologico. Los
comportamientos asociados al género, el constructo social que conforma nuestra identidad de
género (comportamientos, juegos o formas de vestir que se consideran de hombres o de
mujeres), pueden variar a lo largo de nuestra vida. La identidad sexual (sentimiento de
pertenencia a un sexo u otro) y la orientacion sexual (atraccion fisica hacia una persona por
razén de su sexo) son dos conceptos distintos, no excluyentes entre si, por lo que el/la
transexual puede ser homosexual, heterosexual, bisexual o asexual. La orientacion sexual, que
es lo que nos define o no como lesbianas en base a la atraccion que sentimos hacia otras
mujeres, no es innata, ni inmutable, al igual que el género, puede también cambiar a lo largo de
nuestra vida. Basdindome en mi propia experiencia y sintiéndome siempre perteneciente al
género mujer, he vivido y sentido distintos modos de orientacioén sexual: he sido heterosexual,
bisexual y homosexual. No se puede obviar que la homosexualidad o la heterosexualidad se
aprenden (homosexualidad situacional, por ejemplo) o se adoptan voluntariamente en gran parte
de individuos, mucho mas frecuentemente entre las lesbianas feministas.

(No resulta pues muy arriesgado hablar de la lesbiana como sujeto histdrico que
presupone una unidad y una continuidad en la identidad personal? ;Como podemos saber a
ciencia cierta si esas lesbianas de las que la comunidad cultural lesbiana se apropia eran
realmente lesbianas o estaban pasando por una fase de orientacion lesbiana en el momento en
que se registraron las pruebas (cartas, documentos, declaraciones...) que se esgrimen para esa
apropiaciéon? El mismo derecho tendrian, en tal caso, de llamarlas heterosexuales los
investigadores que lo consideraran pertinente.

Igual que se conoce el grupo de las safistas de Maria Antonieta y sus probables
relaciones lésbicas, se conocen también sus numerosos amantes masculinos. Otro tanto sucede
con las “lesbianas” ya mencionadas, como la Wolf, o la Wolnstonecraft, o la mas reciente, Frida
Kahlo, icono Iésbico en mi opinion erréoneo, puesto que esta suficientemente probado que fue

bisexual. La propia Djuna Barnes, que vivid una intensa relacion con Thelma Wood, nego su

* Sanfeliu citando a Hall, Op., cit., p.111.

*No me considero una mujer, pero uno de los mayores prejuicios acerca de las lesbianas y el que
sostiene la lesfobia y estd basado en el miedo a la confusion de género, es que queremos ser hombres.
Puede ser que algunas lesbianas quieran serlo, de hecho muchas personas a las cuales se les ha asignado
el género mujer al nacer, viven algun tiempo como lesbianas antes de convertirse en transexuales de
mujer a vardn, pero la mayoria de nosotras no queremos ser hombres. Ahora bien, si no soy mujer, pero
tampoco soy un hombre, ;qué soy? Yo me considero una persona transgenérica de mujer a lesbiana y es
por eso que estoy hablando hoy en este panel sobre transgeneridades”. Fabiana Tron, «Che ¢vos te diste
cuenta que sos una mujer?», La fogata digital, http://www.lafogata.org/mujer/m_che.htm.



lesbianismo en una declaracién al final de su vida, al mismo tiempo que reconocia su amor por
Wood, en protesta por la utilizacion de las identidades lesbianas.”

Parecidas preguntas se hizo Sudrez Briones en 1997, cuando intentaba establecer un
punto de referencia para la teoria [literaria] lesbiana en nuestro pais.*

En mi modesta opinién, no estamos hablando en estos casos de “Historia de las
lesbianas™, sino, como mucho, de “historia de las relaciones Iésbicas”, lo que no implica un
sujeto, sino determinadas practicas.

So6lo podemos hablar de Historia de las lesbianas cuando nos respalde la propia
autoafirmacion de las mujeres que son lesbianas y estas mujeres hagan de ello no sélo la

constatacion de su preferencia sexual, sino su reivindicacion personal y vital.

Hay mujeres que aman a mujeres y no quieren llamarse lesbianas. En gran parte de las Américas,
tanto de tradicion hispana como angléfona, hay muchas mujeres que prefieren auto-referenciarse
como gays. Esto tiene su importancia porque dificilmente alguien puede adscribirse a un

.. . . ., . . . . . 27
movimiento de vindicacion si no se siente identificada con su etiqueta” .

Son las propias lesbianas las que tienen que escribir su historia o autorizar (con sus
actos de visibilidad o sus palabras) a quien lo haga y ello no es posible mas que a partir del siglo
XX, que es cuando se empiezan a reunir pruebas historicas y cuando la sexualidad escapa de los
limites de la privacidad para esgrimirse como revolucion social dentro de los movimientos gay
lésbicos o feministas. “No hace falta ser lesbiana para hacer un estudio sobre lesbianas, pero
ayuda mucho para no decir tonterias”, dijo Raquel Platero recientemente en las las Jornadas
Lésbicas de la FELGT*. No quiero decir con ello que los estudios lesbianos sean exclusividad
de las lesbianas, pero si que deben partir de un conocimiento serio sobre el hecho 1ésbico y sus

multiples manifestaciones.

El problema de las fuentes

* Ibidem, p.107.

* Beatriz Suarez Briones, «Desleal a la civilizacion»: La Teoria [Literaria] Feminista Lesbiana, en Xosé
M. Buxén Bran (Comp.), ConCIENCIA de un SINGULAR DESEQ. Estudios lesbianos y gays en el
estado espariol, Barcelona, Laertes, 1997.

*" Paloma Fernandez Rasines, nos cuenta el caso de la actriz Ellen Degeneres, que se definié como gay y
no como lesbiana, aunque en Espaiia se tradujo directamente asi. Cuando le preguntaron en una entrevista
como se sentia después de haberse declarado lesbiana respondi6 que eso de ser lesbiana le sonaba a
religion, que a ella le bastaba con ser gay. «Lesbianas en el mercado: homoerotismo y mujeres en las
pequefias pantallas», comunicacién en IX Congreso de la Federacion de Asociaciones de Antropologia
del Estado Espafiol FAAEE, Barcelona,4-7 septiembre, 2002, pp- 5-7.
http://www.pangea.org/ankulegi/downloads/resources/lesbianismo_y mercado.pdf.

2 Raquel Platero, «Lesbofobia en los medios de comunicacion», 1* Jornadas lésbicas de la FELGT
(Federacion Estatal de Lesbianas, Gays y Transexuales), Madrid, Conclusiones inéditas, Madrid, 6,7 y 8
de diciembre de 2003. Puede verse un resumen mio de estas jornadas en
http://www.e-leusis.net/ficheros/documentos/Jornadas-felgt


http://www.e-leusis.net/ficheros/documentos/Jornadas-felgt

Otro asunto espinoso ademads de la definicion del sujeto es el de las fuentes. Las fuentes
primarias son prioritarias en la metodologia tradicional de la investigacion histdrica. Es posible,
como sostienen algunas historiadoras del lesbianismo que haya més informacién sobre las
lesbianas en el pasado de la que conocemos y que esta historia se conozca en el futuro, pero no
deja de ser arriesgado y nada riguroso basar la investigacion en hipotesis futuras.

Ya conocemos por las vicisitudes de la historia de género que las fuentes que hablan de
las mujeres se han ignorado o alterado y que la principal tarea del feminismo ha sido rescatar las
mujeres del olvido e interpretar la experiencia de las mujeres dentro del contexto de la sociedad
de su tiempo. Pero, aunque escasas, ha habido fuentes a las que recurrir, las que han escapado a
la destruccion, las que han rescatado y releido de nuevo las investigadoras, descartadas
anteriormente por la mirada del historiador masculino (o historiadora con mirada masculina).
Papeles personales, cartas, dietarios, libros de cuentas domésticas, colecciones de fotografias,
diarios intimos, memorias y autobiografias, archivos policiales... revelan diferentes vertientes de
la experiencia historica femenina. En el caso de las lesbianas el problema de las fuentes
convierte en un callejon sin salida. Las lesbianas no suelen dejar documentos acerca de sus
vidas que incluyan detalles sobre su lesbianismo (o muy pocas lo han hecho). Muchas veces, los
propios familiares o bidgrafos, han sancionado documentos por considerar vergonzosos los
afectos hacia otras mujeres o los han “maquillado” a conciencia, con lo que han convertido las
vidas de algunas lesbianas en vidas heterosexuales “normales”. Otras, son las propias autoras,
lesbianas o bisexuales, las que se censuran a si mismas, como Virginia Woolf™.

Si la historia se escribe a partir de que ha existido y existe y depende de la existencia y
exactitud de los documentos que tratan ello, asi como de su interpretacion, y si asumimos que la
historia que conocemos es una narracion de la supremacia masculina “;cémo esperar que la
evidencia documental de la que se ha dejado constancia otorgara una informacion lesbiana que
pudiera corresponderse o reflejar la experiencia lesbiana desde un punto de vista tedrico?””’.

Otra dificultad afadida ha sido que para el caso del lesbianismo, la falta histérica de
espacios para publicar, archivar y centralizar documentos convierte a su tradiciéon en oral y
siempre parece que las lesbianas empiezan de cero, cuando en realidad hay muchas otras
“madres lesbianas” que han transitado sus mismos caminos. También, hay que decir que las
lesbianas han permitido a lo largo de la historia que sean los hombres heterosexuales los que
hablen de ellas y eso no arroja una documentaciéon muy fidedigna que digamos o que sirva de
referente para el discurso lesbiano,’’ aunque pueda ser, al menos, un punto de partida para una
investigacion que lo cuestione.

Por muy desalentador que resulte, dada la escasez de referentes lésbicos positivos en
nuestro pais, no hay en la actualidad, evidencias concluyentes de una historia de las lesbianas, al

menos en Espafa. Hay, eso si, retazos, fragmentos en espera de sistematizacion, hipotesis que

Los amores entre Virginia y Vita han estado recientemente de nuevo en el candelero tras las
investigaciones de Susan Sellers y Jane Goldman, editoras de una nueva impresion de las obras de Woolf
para la Cambridge University Press, que han sacado a la luz que excluy6 parrafos de su obra, referidas a
relaciones lesbianas, por temor a ser encarcelada como su contemporanea Radcliffe Hall. “En sus
originales, Wolf era mucho mas radical, mas feminista y definitivamente mas lesbiana que la que
conocemos”, declar6 Sellers”. http://www.argentina.indymedia.org/news/2003/01/74357.php
* Hago mia la pregunta de Cottingham en el articulo ya citado de «Notes on lesbian»

*' Op., cit., en «Historia del lesbianismo en Occidente» p.1.


http://www.argentina.indymedia.org/news/2003/01/74357.php

precisan comprobacion. Hay, desde luego, la esperanza de cambiar ese estado de cosas en las
nuevas generaciones de lesbianas que han accedido a la formacién en un estado ya democratico
que se abre poco a poco ante el hecho insoslayable de la realidad lesbiana

Haria falta un trabajo similar al de Luz Sanfelit, ubicado en nuestro pais, puesto que las
fuentes en las que se apoya no son precisamente nacionales.

Concluyo pues, en que no se puede hablar de una historia de las lesbianas sino de
experiencias lésbicas aisladas, hasta bien avanzada la mitad del siglo XX, cuando las lesbianas
empiezan a construir su propio discurso y que ésta se limita, por ahora, siempre al feminismo
lesbiano, que la reviste de autenticidad y autoridad académica y que la documenta y archiva,
ampliando el concepto de lesbiana al de relaciones politicas y sociales entre mujeres, ademas de
sexuales. La lesbiana debe definirse, en mi opinién, no s6lo como la mujer que practica
relaciones sexuales o mantiene vinculos afectivos eréticos con otras mujeres, sino que ademas
se autodefina como tal y defienda su postura frente a otras definiciones.

También en que, para la construccion de un sujeto lesbiano hay que revisar la nocion de
una identidad fija puesto que, segin Mary Nash, cuestionar desde los estudios de género la
nocion de una categoria de mujer homogénea, poner la pluralidad de este colectivo y constatar
las diferencias de clase, raza, edad, ubicacion territorial, formacion cultural y preferencia sexual,
allana el camino a la hora de definir el sujeto lesbiano (a la vez que lo complica por lo
extremadamente complejo de su diversidad) y permite no caer en presupuestos universalistas
acerca de la experiencia lesbiana™.

Una cuestion a tener en cuenta en la difusion y recopilacion de documentos sobre el
lesbianismo es Internet.”’. Obviando los portales que siguen difundiendo (y exaltando) los
estereotipos tradicionales que contribuyen a las desigualdades de género, el ciberfeminismo es
una herramienta poderosa a la hora de reivindicar y difundir la liberacion de las mujeres. Desde
las simples paginas que facilitan las relaciones interpersonales, hasta las méas ambiciosas que
contienen un programa tedrico y una linea de accién feminista, la red ha proporcionado a las
lesbianas un espacio en el que poder expresarse sin temor a ser identificadas, pero reviste todas
las dificultades que implica el no asumirse como sujeto lesbiano. Numerosas paginas virtuales,
tanto feministas como del movimiento lésbico homosexual, se esfuerzan en difundir las
manifestaciones, reivindicaciones y experiencias del mundo lesbiano. Hasta qué punto pueden
ser fiables estas fuentes tampoco me corresponde a mi juzgarlo, queda en el criterio personal de

cada investigadora calibrarlo.
La lesbofilia como asignatura pendiente en el siglo XX

A principios del siglo XX contintia persistiendo la imagen patoldgica, con trazos
esencialistas en cuanto a su aspecto, que se difundié durante el XIX y que cambi6 la percepcion
de la homosexualidad como pecado o delito a enfermedad involuntaria de los “afectados” y
“afectadas”. Asi que, a finales del XIX, la medicina occidental, bajo la denominacién de

* Parafraseando a Mary Nash, ibidem, p.99.

* Maria Cruz Rubio Liniers, «La imagen virtual de la mujer. De los estereotipos tradicionales al
ciberfeminismoy, Pilar Amador Carretero (coord.) y Monica Moreno Seco (ed.), Imagin/ando a la mujer,
Feminismo/s, 2, diciembre 2003, Alicante, Centro de estudios de la Mujer, Universidad de Alicante,
p.167.



tribadas, describia a las mujeres masculinizadas como poseedoras de un clitoris mas grande de
lo normal. Los investigadores de estos estudios, pese a su diligencia en el caso de los hombres,
se basaron en la literatura a la hora de caracterizar a las mujeres homosexuales, quién sabe por
qué oscuros motivos **. Persisten pues los estereotipos sobre la masculinidad de las mujeres
lesbianas, ya que son las tunicas descritas y por lo tanto, las que existen para la Historia.

Fragmentada y dispersa, la presencia de las lesbianas en la Espafia del ultimo siglo se
deja ver en algunos documentos de prensa y en trabajos de investigacion elaborados desde los
colectivos feministas o del movimiento LGTB®.

Recién estrenado el siglo XX, en 1901, encontramos noticia del primer matrimonio
entre lesbianas en Espaﬁa“. El suceso tuvo lugar en Dumbria, Galicia, cuando dos maestras de
la localidad, una de ella travestida de hombre, contrajeron matrimonio en la parroquia de San
Jorge en A Coruiia un 8 de junio de 1901. Lograron engafar al mismo sacerdote que las caso,
pero una vez descubierto el engafio tuvieron que huir del pais rumbo a América. El colectivo
LGTB Milhomes, que investigo el caso, ha instituido un galardéon en su honor que lleva el
significativo nombre de Premio Homosexual Parroquial San Jorge, en referencia al centro
eclesiastico que acoge en su registro aquella boda sin hombre de hace mas de un siglo.

Por la misma época, destacan los esfuerzos de Carmen de Burgos, que, en un clima de
reivindicacion de los derechos de las mujeres, refleja en sus novelas la pluralidad sexual,
dedicando su atencion al sector trasgresor de las lesbianas, abordando “sin reservas en sus obras
la vida sexual de un colectivo sexualmente alternativo” y favoreciendo “el descubrimiento
literario de la homosexualidad femenina en Espaina. El lesbianismo ignorado y rechazado por la
sociedad espafola se habia convertido en un secreto de alcoba, Carmen Burgos lo rescata del
olvido, siendo sus libros un hito aislado en un mundo reprimido, constrefiido y sexualmente
uniforme™”’. Colombine estd al dia respecto a los aires de renovacion que se respiran en las
décadas de 1920 y 1930 en Europa, donde otras figuras imprescindibles del lesbianismo son de
obligada referencia, como Virginia Wolf, Vita Sackville-West, Radcliffe Hall, la pionera en
escribir una novela abiertamente lesbiana.

Mira nos rescata la figura de la poeta Ana Maria Martinez Sagi (1907-2000), resucitada
del olvido gracias a la pluma de Juan Manuel Prada en su «biografia detectivesca» Las esquinas
del aire. En busca de Ana Maria Martinez Sagi, del afio 2000. El gran amor de su vida fue

Elisabeth Mulder (Barcelona, 1904-1987), también escritora, con la que sostuvo una breve pero

* Meri Torras, «Silencios visibles y goces invisibles», Ponencia inédita presentada en 1* Jornadas
lésbicas de la FELGT, p. 3.

* Las siglas corresponden a los miembros que integran este colectivo: Lesbianas, Gays, Transexuales y
Bisexuales. El orden cambia seguin las necesidades de visibilidad de los grupos integrantes, aunque hay
que hacer notar una cierta arbitrariedad en su uso por los colectivos y asociaciones integrantes de la
federacion a la hora de seguir las politicas de visibilidad consensuadas y difundidas por la FELGT. La
combinacion més frecuente es la GLBT, que después se cambié a LGTB, dada la necesidad de visibilidad
del colectivo lesbiano. Ultimamente se ha propuesto TLGB, puesto que el colectivo transexual es
actualmente el mas desfavorecido en demanda de reivindicaciones y visibilidad, pero la formula no
parece tener mucho éxito.

* «Primer matrimonio gay en Espafia. Son dos mujeres y se casaron en 1901», Cronica, EI Mundo,
Domingo, 22/06/2002.

7 Aldarte, op., cit., p.10.



intensa relaciéon. Ana Maria se une a la columna Durruti durante la Guerra Civil y se exilia
primero a Paris y luego a Estados Unidos, donde trabaja como docente, mientras que Elisabeth
no se define politicamente, lo que le facilita las cosas tras la contienda, alcanzando cierto
prestigio como novelista durante el franquismo.

Otra figura feminista rescatable para las lesbianas es Lucia Sanchez Saornil, (Madrid
1895, Valencia 1970), que participd del movimiento ultraista desde sus comienzos en 1918,
publicando poemas vanguardistas en varias revistas de la época. Fue también pionera de una
cierta exhibicion del deseo homosexual femenino en poesia, pero usé para hacerlo un
pseudonimo masculino, Luciano de San-Saor. En la revista valenciana Umbral, en 1937, conoce
a América Barroso, su compaiiera de toda la vida.

Un acontecimiento cultural digno de resefiar de estos afos (nuevamente por Mira), es el
estreno de La prisionera, de Edouard Bourdet, en 1929. Aunque fue una obra que representaba
a la lesbiana de forma sensacionalista como una amenaza (cuenta la historia de Irene, joven de
buena familia seducida por una peligrosa lesbiana, Madame D’Aiguines), y es tremendamente
misdgina y homofobica, “el planteamiento del instinto Iésbico como algo superior a las fuerzas
de la heterosexualidad resulta interesante y sin duda pudo tener un profundo sentido para
muchas lesbianas que rara vez se habian visto en los escenarios””. El episodio sirve para
hacerse una idea del clima de la época respecto a las lesbianas y para comprobar que, al menos,
empezaba a existir un cierto debate en los circulos intelectuales sobre la cuestion de la libertad
sexual de la mujer.

Este aparente despegue de la cuestion lesbiana, apenas iniciado durante el periodo
republicano, se interrumpe en Espaiia con el estallido de la Guerra Civil y las cuatro décadas del
franquismo, para nada favorecedor de semejantes discursos y manifestaciones, insistentemente
obsesivo en la consagracion del matrimonio y la maternidad. Por supuesto que, bajo el régimen
dictatorial el lesbianismo es una cuestion que ni siquiera se menciona. Podria pensarse que
siendo perseguida y penada la homosexualidad durante este periodo, seria relativamente facil
encontrar en los archivos policiales pruebas de existencia lesbiana en la practica punible de la
homosexualidad. Una vez mas, hay que descartar esta via de investigacion, ya que “conviene
puntualizar que estas leyes se aplicaban a la homosexualidad masculina. Las lesbianas, cuya
sexualidad no era contemplada fueron ignoradas en la redaccion de los supuestos punibles.”

El despegue del movimiento gay lésbico se debio, sin duda, a la reforma de la Ley de
Vagos y Maleantes en 1954 para incluir a los homosexuales, proxenetas y rufianes que quedo
convertida en 1970 en la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social que castigaba con el
internamiento en centros de reeducacion a homosexuales y prostitutas. Perseguia pues a los
sujetos, no las practicas de actos “peligrosos”.Con esta ley fueron perseguidos, detenidos y
juzgados cientos de homosexuales espafoles, pero merece la pena resefiar un dato significativo
por lo que respecta a las lesbianas: en Madrid, entre 1974 y 1975, fueron juzgados un total de
152 personas por homosexuales y solo dos eran mujeres ™.

*Mira, op., cit., pp.609-610.

* Ricardo Llamas y Fefa Vila, «Spain: Pasion for life. Una historia del Movimiento de Lesbianas y Gays
en el Estado Espafiol, en Buxan, op., cit., pp. 189, 221.

* Jordi Petit, 25 aiios mds.Una perpectiva sobre el pasado, el presente y el futuro del movimiento de

gays, lesbianas, bisexuales y transexuales, Barcelona, Icaria, 2003, pp. 27-28.



Para Mira, con el que estoy totalmente de acuerdo, solo a partir de los 80 se puede
hablar de un movimiento organizado de lesbianas en Espafia, aunque “el acometer solidaria y
unidireccionalmente las grandes reivindicaciones feministas supone una cierta pérdida de
identidad politica y sexual para las lesbianas*”.

Respondiendo a comportamientos homofoébicos, suceden dos episodios cruciales para el
movimiento lésbico en particular, que repercuten en el resto del colectivo homosexual.

El primero de ellos es la Besada. El 23 de octubre de 1986, estando vigente el articulo
431 del Codigo Penal que condenaba el “escandalo publico”, son detenidas en la Puerta del Sol,
Arantxa Serrano y Esther Olassolo por darse un beso frente al edificio del gobierno regional.
Estuvieron detenidas durante dos dias, sin recibir ninguna explicacion sobre las causas de su
detencion por la policia. El suceso provocod una amplia y soélida protesta social liderada por
grupos de lesbianas feministas de todo el Estado, alertando de la ley homofoba que podia sufrir
cualquier miembro del colectivo homosexual. A partir de entonces suele recordarse el suceso
cada 28 de junio, Dia del Orgullo Gay, al término de la manifestacion, practicandose una
“besada” multitudinaria en la Puerta del Sol. El segundo caso, menos espectacular, es la retirada
de la custodia de la hija de Monserrat Garrar en beneficio del padre ante la sospecha de su
posible lesbianismo®.

En 1981se forma en Madrid el Colectivo de Feministas Lesbianas, tras la primera
reunion celebrada en esta misma ciudad en 1980. Le seguiran en 1982 el Grup de Feministes
Lesbianes en Barcelona® y en 1983 en Bilbao, el Bizkaiako Lesbiana Feministen Kolektiboa,
seguidos de otros grupos formados en Gijon, Santiago de Compostela, Valencia, Granada, etc.,
de similares caracteristicas, casi todos ellos escisiones de las lesbianas de los colectivos mixtos
homosexuales por no sentirse representadas en ellos. Los motivos que se deducen, a raiz de las
ponencias de los numerosos encuentros que se celebran durante estos afios*, son, por una parte
la identificacién con las luchas feministas, sin la cual no se producira la liberacion de las
lesbianas, puesto que, desde el punto de vista radical lesbiano se establece una dicotomia entre
hombre homosexual/mujer lesbiana, donde la lesbiana tendra siempre como su enemigo y
opresor al hombre, “sin importar que éste sea un marica o un don Juan”*. Por otra parte, la
derogacion de la Ley de Peligrosidad supuso la desintegracion de muchas de las organizaciones

activas hasta el momento.

# Mira, op., cit., p.43.

* Ibidem, p.43.

* Sin embargo, en la documentacion del movimiento de lesbianas de Catalunya, se da el mes de junio de
1986 como fecha de creacion del Grup de Lesbianes Feministes de Barcelona. Indina Beuche,
«Cronologia del moviment de lesbianes a Catalunyay, http://www.geocities.com/lesbifem/breucron.html
* En 1979, 1 Encuentro Estatal de Lesbianas en Madrid, en 1981 II Jornadas de Lesbianas del Estado
Espafiol en Valencia, 1987, I Semana de Lesbianas de Barcelona, 1988 Jonadas Estatales de Lesbianas de
Madrid, 1995, Jornadas de Lesbianas “Hacia las Jornadas Feministas de 1996”, etc. Beuche, ibidem.

» Mira, op., cit., p. 204.



Tampoco dentro del feminismo consiguen las lesbianas un espacio de autonomia
propia®. El heterosexismo y la lesbofobia interiorizada® absorbieron y diluyeron la
«especificidad lesbiana» dentro de las pasadas grandes reivindicaciones feministas como el
divorcio, el derecho al aborto, el uso de anticonceptivos, la igualdad laboral, etc. La lesbiana
quedo asi velada en la «realidad mujer» “que a menudo si bien no les era del todo ajena si les
parecia lejana”™*.

COGAM™, uno de los colectivos mas grandes en la historia del activismo homosexual,
llegando a alcanzar en algunas épocas casi el medio millar de socios, es el intento de paliar el
olvido del colectivo lesbiano dentro del homosexual y el desencuentro entre gays y lesbianas. Se
forma en 1986 y en 1998, en su V Congreso, ¢l colectivo adopta una politica interna claramente
profeminista, donde las lesbianas jugaran un papel muy relevante. Fue de las primeras
asociaciones en proponer una junta paritaria entre gays y lesbianas y una presidencia alternada™.

La FELGT" es buena prueba de que el equilibrio pude lograrse entre grupos diferentes
con un poco de voluntad. Se puede luchar en frentes comunes, como el de la reivindicacion del
matrimonio homosexual y la reasignacion de cambio de sexo y se pueden seguir iniciativas
especificas, como las Jornadas Lésbicas del 2003 y las del 2005. Cabe destacar en la Federacion
la figura emblematica de su presidenta, Beatriz Gimeno, que ha hecho de su vida personal una
bandera reivindicativa de la estabilidad de las parejas lesbianas, a pesar de su timidez, y que
trabaja incasablemente desde hace muchos afios por la normalizaciéon del colectivo lesbiano
integrado dentro del movimiento LGTB.

Como figura representativa del lesbianismo activista estd asimismo la ya casi
miticaEmpar Pineda, militante comunista y activista feminista del Colectivo de Lesbianas de
Madrid desde su origen. Segiin Mira, simboliza a «la lesbiana», como portavoz visible de un
colectivo de mujeres nacidas en los afios cuarenta y cincuenta, cuya tdnica general era
permanecer en el armario.

Hay, asimismo, un sector importante del feminismo lesbiano o de las lesbianas tedricas
del género que no comulga con los movimientos asociativos LGTB. Puede ser tanto por
identificarse con la lucha de las mujeres antes que con la de los homosexuales, como por no
sentirse representadas, ni siquiera cercanas a este ultimo colectivo. El androcentrismo se filtra y
se apropia tanto de lo queer, como del protagonismo en el activismo LGTB. Haciendo un poco

de historia, Paloma Ferndndez Rasines nos recuerda que las mujeres no estaban en Stonewall

“Ni tampoco son excesivamente representadas. En un resumen de la historia del feminismo catalan, solo
se menciona dos veces a las lesbianas, una como tema de las jornadas de 1982 en Donosti y Madrid en
1984, y otra con motivo de la creacion del Colectivo de Lesbianas, escision del FHAG y del GLAL,
Grup de Lluita per I’Alliberamente de la lesbiana. Lola G. Luna, «Apuntes historicos del feminismo
catalan (1976-86): de LA MAR a las Lagunas de Ruidera, pasando por Granaday, leido el 20/5/2004 en
http://www.creatividadfeminista.org/articulos/geneal 2003 feminismcatalan.htm

7 La lesbofobia interiorizada se caracteriza por las actitudes negativas interiorizadas por las propias
lesbianas, generadas al haberse educado en un ambiente que rechaza y critica todo lo que no sea
heterosexual. Jennifer Quiles, Mds que amigas, Barcelona, Plaza & Janés, 2002, pp. 60-61.

* Fefa Vila en Mira, op., cit., p.205.

* Colectivo de Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales de Madrid.

* Beatriz Gimeno en Mira, ibidem, p.193.

*' Federacion Estatal de Lesbianas, Gays y Transexuales.



durante los disturbios de 1969 que dieron lugar a la celebracion del Orgullo Gay; tampoco bajo
el tridangulo rosa de los nazis, uno de los simbolos gays por excelencia (fue el triangulo invertido
negro el que designaba a las mujeres acusadas de renegar de sus hijos o tener una sexualidad
licenciosa); que fue un militante gay y no una mujer quien propuso la bandera del arco iris que
lidera en la actualidad el movimiento LGTB. “Por lo que parece, las mujeres no hemos estado
representadas ni por la simbologia ni por el curso de los acontecimientos que la memoria gay
recuerda como fundamentales”.”

En mi opinion, es en el orden de nuestras prioridades donde reside el quid de la
cuestion. Si nos consideramos mujeres antes que lesbianas, comulgaremos mas con el
movimiento feminista que con el LGTB. Si nos sentimos lesbianas antes que mujeres,
priorizaremos la lucha por la homosexualidad, antes que las de nuestras reivindicaciones
feministas. Si nos es indiferente el orden, intentaremos mantener un equilibrio entre ambas, algo
que no resulta del todo imposible dentro del activismo LGTB, segin me dicta mi propia
experiencia.

Lo que no podemos continuar las lesbianas es la perpetuacion de nuestro silencio.
Conseguir nuestros derechos, normalizar nuestra vida frente al heterosexismo sélo tiene un
camino: la visibilidad. No podemos seguir consintiendo que otros hablen por nosotras porque en
tal caso “alguien que no nosotras va a estar pintando nuestro retrato con unos colores que tal vez
no son los nuestros™. La invisibilidad lesbiana en Espafia no solo nos enfrenta a un agujero
negro de la historia de la mujeres, sino que la negativa a reconocer una opcidn amorosa y sexual
“implica la ausencia total de posibles modelos para el reconocimiento y el desarrollo”**de
futuras generaciones.

Opino que es pertinente, entonces, intentar fomentar la lesbofilia, el estudio y la
investigacion histérica de las lesbianas para proporcionar al colectivo lésbico espafiol un
conjunto de referencias que posibiliten la creacion y pervivencia de una subcultura lesbiana con
el objetivo de normalizar las distintas opciones de orientacion sexual y alcanzar un verdadero
clima de libertades que garantice los derechos sociales, politicos y culturales de las lesbianas.
Que se sepa y se reconozca abiertamente que hubo muchas espafiolas politicas, artistas,
deportistas, escritoras, periodistas, actrices... lesbianas.

Conclusiones precipitadas

Voy a ser breve en mis conclusiones porque creo que han quedado claras dos ideas muy
simples a lo largo de todo este trabajo. Una, que no hay historia del lesbianismo en nuestro pais
y seguird sin haberla hasta que las propias lesbianas nos pongamos manos a la obra. Solamente
hay fragmentos, anécdotas, episodios aislados, alguna figura reconocida. Dos, que si no
hacemos un esfuerzo por definirnos a nosotras mismas, lo que pasa inevitablemente por
hacernos visibles, seguiremos siendo mal/tratadas, mal/interpretadas, mal/miradas.

La historia del feminismo lesbiano en Estados Unidos puede sernos de gran utilidad a la
hora de buscar un modelo representativo. Alli no s6lo se desarrollo un discurso teérico y un foro
de debate sobre el lesbianismo, sino que este discurso traspaso las fronteras de la especificidad

*Fernandez Rasines, op., cit., p. 8.
* Ibidem, p. 8.
4 Rodriguez, op., cit., 89.



lesbiana y sirvi6 para el discurso feminista de todas las mujeres. Con todas las diferencias que
conlleva nuestra situacion y nuestra peculiaridad latina, muchos de sus presupuestos y
metodologia nos pueden ser de gran ayuda en nuestra busqueda de identidad. Contamos con una
ventaja, que el tiempo se ha encargado de poner de manifiesto sus fallos para no caer en ellos, y
una desventaja, que todo estd escrito en inglés y lo poco que ha traducido al espaiiol en su
mayor parte lo fue en las ultimas décadas del siglo XX, por lo que es imposible encontrarlo en
el mercado y hay que recurrir a las bibliotecas y centros de la Mujer. Asi que también hay que
hacer un ingente trabajo de traduccion o, en su defecto, esperar pacientemente a que las
investigadoras que dominan el inglés asimilen los textos y teoricen sobre ellos. A no ser, claro
estd, que el colectivo lésbico espafiol elabore su propio discurso teodrico sin referencias
anteriores, lo cual me parece bastante utopico (y poco practico).

Las nuevas generaciones de lesbianas, las jovenes que ahora tienen veinte afios, se han
educado en la democracia y en la libertad de costumbres. No se resigan facilmente a esconderse
y a sentirse discriminadas. Caminan orgullosas por la calle, cogidas de la mano con su pareja, se
besan en el autobus, desafian la autoridad patriarcal/heterosexista cuando presentan a su novia
en casa, en lugar de a su novio. Contemplaran, seguramente, la posibilidad de contraer
matrimonio con la mujer que elijan.

Hoy en dia pueden hacer todo esto gracias a la resistencia y a la lucha de muchas
lesbianas de generaciones anteriores. Estas nuevas generaciones se merecen una historia a la
que acudir, una literatura que leer, un arte que disfrutar, unos referentes positivos, en suma, que
les den seguridad y aplomo, fuerza para no dejarse aplastar nunca méas. La Historia nos ensefia
que las evoluciones son a veces ciclicas: lo que era perfectamente normal en la Grecia antigua
se convirtid6 en un pecado en la Edad Media, volvido a contemplarse con tolerancia en el
Renacimiento y nuevamente se persiguié como un delito después de la Revolucion Industrial.

Vivimos tiempos peculiares. Por una parte disfrutamos de libertades jamas sofiadas, por
otra se vive la peor de las discriminaciones por razéon de sexo o etnia en algunos lugares del
planeta. Estamos dando un peligroso giro a la intolerancia y a la xenofobia con el problema con
el Islam generado tras las guerras de Afganistan e Irak y el conflicto irresuelto de Palestina. El
terrorismo internacional nos amenaza, convierte nuestro miedo en cuestién cotidiana. Y, al
mismo tiempo, estd surgiendo en los paises occidentales el viejo debate de la homosexualidad
ante el discurso homofobo de Bush o Aznar. Los/las homosexuales (porque nosotras, las
lesbianas estricta y lingiiisticamente hablando somos homosexuales) hemos conseguido el
derecho a contraer matrimonio y a tener una familia. Lo queramos o no, los paises avanzados
democraticamente tenemos la responsabilidad de ser la vanguardia de las libertades civiles,
poseemos el poder de crear opinion y precedentes.

Considero que Espaiia es un pais avanzado, moderno, democratico, rico en cultura y
arte, que disfruta desde hace unos afios de una cierta holgura economica. Pero siguen
apareciendo en los noticieros todos los dias casos de mujeres maltratadas y asesinadas por su
pareja, casos de lesbofobia (como el reciente de Dolores Vazquez, condenada social y
mediaticamente por ser lesbiana antes que por ser la verdadera autora del asesinato de Rocio
Baninkoff, o el de Encarna Sanchez, denigrada en los medios de comunicacion de la prensa
rosa, tras un “outing” post-mortem irrespetuoso y cruel). Muchas de esas mujeres maltratadas es
posible que sean lesbianas. Miles de lesbianas viven en pareja y educan a sus hijos, propios o de
parejas anteriores, con las garantias que cualquier pareja heterosexual disfruta. Al mismo



tiempo, asistimos (con una tolerante sonrisa) a una cierta banalizaciéon del hecho 1ésbico en
aquellas figuras mediaticas de la television (Raquel y Noemi de Gran Hermano o el personaje
de Diana, interpretado por Anabel Alonso en 7 Vidas, por poner unos ejemplos), que con todas
las reservas sobre su idoneidad, no dejan de reflejar una cierta normalizacién de las relaciones
lesbianas.

Es cierto que las lesbianas luchamos en dos frentes que a veces pueden ser diferentes, el
de nuestras reivindicaciones como mujeres y el de nuestras reivindicaciones como lesbianas,
pero para mi no estan enfrentados, son complementarios. Mi lucha como mujer se hace mas
completa con mi lucha como lesbiana. Cada mujer golpeada y asesinada es mi hermana, cada
lesbiana discriminada y silenciada es mi hermana. Ser lesbiana y ser mujer es una unidad que
me ha hecho mas fuerte. Las lesbianas tienen mucho que ensefiar al resto de las mujeres y para
ello primero debemos sentirnos orgullosas de serlo y no escondernos como ratas o como
comodas victimas, esperando que “alguien” tome la iniciativa por nosotras. Toda lesbiana lleva
tras de si una historia de sometimiento, un cumulo de aspiraciones frustradas que pueden servir
al total de la poblacion de las mujeres.

Quitémonos pues el velo y mostremos nuestro rostro a nuestras hijas e hijos para que no
nos escondan nunca mas, para que la Historia futura nos muestre como lo que en verdad somos:
otras sujetos mas que piensan y actian.

Mis conclusiones son, asi, precipitadas. Apenas un esbozo, una mirada superficial a
todo lo que esta ahi debajo, esperando que alguien lo destape, esperando hacerse publico. Un
trabajo arduo queda por hacer para descubrir la literatura lesbiana, la pintura lesbiana, la musica
lesbiana, la filosofia lesbiana, la politica lesbiana, el cine lesbiano...

Un trabajo que espero haber demostrado que no parte de cero. Hay unos cuantos hilos
que esperan ser extraidos del dobladillo de la Historia para, una vez mads, cambiarla y hacerla
mas acorde con la verdad.
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